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Langue et signes du Moyen-Âge  
dans Mangeront-ils ? et dans Welf castellan d’Osbor 

 
 

Jean MAURICE 
 
 
 

Dans une étude qui a fait date sur « le Moyen Âge de Victor 
Hugo », Paul Zumthor déclare que, malgré çà et là quelques sursauts, 
« l’imagerie moyenâgeuse semble épuisée1

Il y a certes quelque danger à interroger  la rencontre d’un auteur 
qu’on ne connaît sans doute pas assez avec une période qu’on connaît 
sans doute trop, et que par conséquent on ne peut appréhender dans 
son statut de signe littéraire que dans un constant effort d’adaptation. 
Mais dès lors que le médiéviste admet que le Moyen Âge est, comme 
objet de savoir, peu ou prou modelé par l’ensemble des 
représentations qu’on en a données, il ne peut négliger aucune forme 
de sa réécriture. D’où l’intérêt qu’il se risque à manifester pour des 
textes appartenant ou ayant appartenu au « second théâtre » de Hugo, 
où P. Zumthor ne perçoit qu’un regain secondaire d’« émotion » 
médiévale, mais qui sous cet angle méritent plus ample examen.  

 » dans les textes produits 
par l’écrivain après 1860. C’est cette affirmation que je voudrais 
nuancer, précisément en adoptant le même point de vue que P. 
Zumthor, celui d’un médiéviste.  

Hugo, on le sait, n’a pas attendu les années 1860 pour représenter 
le Moyen Âge sur la scène. Hernani convoque, pour l’une de ses 
péripéties importantes, le fantôme de Charlemagne, figure majeure de 
la littérature des XIIe et XIIIe siècles, qui par ailleurs occupe, comme 
dans un autre registre Louis XI ou Jeanne d’Arc, une place de choix 
dans le Panthéon du médiévisme romantique2

                                                      
1. « Le Moyen Âge de Victor Hugo », Victor Hugo, Œuvres complètes, édition 

chronologique publiée sous la dir. de J. Massin, Le Club français du livre, 1972, 
tome IV, p. XXX. (Dorénavant, CFL.). 

. Et Les Burgraves, dès 
la didascalie initiale, emmènent le spectateur au XIIIe siècle, de nos 

2. Voir Isabelle Durand-Le Guern, Le Moyen Âge des romantiques, Presses 
Universitaires de Rennes, Rennes, 2001. 
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jours souvent considéré comme le sommet de la civilisation 
médiévale. 

Néanmoins, la référence historique n’entraîne pas l’emploi d’une 
langue archaïsante qui, dans sa syntaxe ou son vocabulaire, aurait pour 
fonction de dérouler ostensiblement le paradigme du Moyen Âge. Le 
propos de Hugo n’est assurément pas cette sorte de pastiche stéréotypé 
auquel aboutit le style « Troubadour »3 à force d’exhiber un lexique 
aussi platement convenu que les situations auxquelles il renvoie4. Il 
n’est pas non plus cette transposition historique dont le type est La 
Jaquerie de Mérimée, qui pousse le souci de l’exactitude jusqu’à 
l’explication en note de termes spécialisés comme « routier » ou 
« poignard de merci ». Il n’est pas davantage cette mise en scène de 
signes médiévaux conventionnels dont raffolent à la même époque 
certaines pièces du théâtre historique de second ordre5.  Même dans 
Les Burgraves, le lexique proprement médiéval se réduit à quelques 
noms communs (« cimier », I, 5 ; « pennon » ,III, 3 ; ou 
« mangonneaux », II, 6 )6 – encore Hugo craint-il que ce dernier mot, 
trop technique, ne soit pas compris du spectateur et recommande aux 
acteurs de le remplacer par « fauconneaux », dont il assume la fausseté 
historique7. Hormis Frédéric Barberousse, les noms propres ne sont 
pas plus nombreux, qui mêlent histoire (« Philippe Auguste ») et 
fiction (« Gauvain »), l’emblème de ce mélange étant le 
Utherpandragon de la légende arthurienne devenu Uther, 
« pandragon » de son état, c’est-à-dire dictateur, d’après la Biographie 
Michaud consultée par Hugo8

Comme dans les autres drames historiques de Hugo, qui placent 
leur action au XVIe ou au XVIIe siècle, la couleur locale marquée par 

. 

                                                      
3. Voir l’article de Gérard Gengembre à ce sujet dans Moyen Âge et XIXe siècle : Le 

Mirage des origines, Actes du colloque de Paris III et Paris X, 5 et 6 mai 1988, 
textes recueillis par E. Baumgartner et Jean-Pierre Leduc-Adine, Littérales, n° 6, 
1990. 

4. « Troubadour – Beau sujet de pendule », dira Flaubert dans son Dictionnaire des 
idées reçues, pour s’en moquer. 

5. Voir Herman Hofer, « Scribe, Meyerbeer et la mise en scène du Moyen-Âge », La 
Licorne, n° 6, Poitiers, 1982, p.65-87. 

6. Malgré tout un déploiement de costumes et de décors terrifiants qui correspondent 
aux goûts de l’époque. Voir Patricia Ward, The Medievalism of Victor Hugo, The 
Pennsylvania State University Press, 1975, p. 67.  

7. Voir les « Notes » de sa main, reproduites dans Victor Hugo, Oeuvres complètes, 
vol. « Théâtre II », Robert Laffont, « Bouquins », p. 257 (Dorénavant, O. C.,  
« Bouquins »). Un « mangonneau » est une sorte de catapulte, et un « fauconneau » 
une petite pièce d’artillerie utilisée à partir du XVIe siècle. 

8. Voir ibid.,  note 40,  p. 903. 
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le lexique se limite au pittoresque médiéval nécessaire à 
l’identification vraisemblable de la période de référence ; elle est au 
service d’un mode d’écriture dramatique de l’Histoire qui se détache 
de la chronique pour atteindre plutôt à une réflexion sur la marche de 
cette Histoire9.  Hugo se singularise ainsi, dès Cromwell, du « théâtre 
historique » en vogue depuis la Révolution Française, théâtre qui 
utilise les grands événements du passé national comme modèles ou 
contre-modèles édifiants, à des fins de propagande ou de contestation 
qui limitent leur intérêt à une consommation immédiate, par 
l’« application » à des personnages ou des événements politiques 
contemporains aisément déchiffrables. Certes, on peut projeter sur les 
silhouettes de Charles-Quint, Charlemagne, ou Barberousse l’ombre 
portée de Napoléon, mais seulement au terme d’une démarche 
herméneutique beaucoup plus élaborée, beaucoup moins mécanique 
que dans le système des « applications » familier aux contemporains 
de Hugo. Franck Laurent l’a étudié en détail10

Dans ce contexte, où les figures de Charlemagne et de Barberousse 
servent à penser à la fois les origines de la Nation, les fondements de 
la légitimité du pouvoir suprême et la naissance de l’idée d’Europe, la 
« langue du Moyen Age » (entendons « la langue destinée à 
représenter le Moyen Âge ») participe principalement dans Hernani 
des isotopies de la féodalité et de l’empire, autour de mots-clefs : 
instauration de l’ordre, de « la loi » (v. 1495), par la force militaire, 
par « l’épée » ( v. 1495) ; mise en place d’une « pyramide » (v. 1530), 
faite, à défaut d’une légitimité populaire quant à elle totalement 
fantasmée, d’obédiences personnelles « étagées » (v. 1515) 
convergeant vers la « clef de voûte » (v. 1516) de l’autorité publique. 
Autre motif dominant du monologue de Don Carlos, les rapports de 
force entre Roi, Pape et Empereur mettent en perspective la question 
de l’alliance du trône et de l’autel, qui se pose avec acuité en 1830. De 
même dans Les Burgraves, en superposant l’Allemagne du XIIIe siècle 
et l’Europe rêvée du XIXe siècle, Hugo dépasse sa représentation des 
mythologies et des sources de la civilisation pour proposer, en creux, 
une réflexion sur l’avenir de l’Europe. 

, c’est à une réflexion 
sur le principe impérial opposé aux logiques nationales que se livre 
Hugo dans Hernani et Les Burgraves, plutôt qu’à une contribution 
supplémentaire à l’édification hagiographique du mythe napoléonien. 

                                                      
9. Voir Florence Naugrette, Le Théâtre romantique. Histoire, écriture, mise en scène, 

Le Seuil, « Points », 2001. 
10. Dans sa thèse Le Territoire et l’océan, et dans « Le Grand homme dans l’œuvre de 

Hugo », Romantisme, n° 100, 1998. 
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Ce principe connu du drame historique hugolien, qui consiste à 
interroger le passé pour mieux comprendre le présent, s’estompe dans 
le « second théâtre ». On y trouve deux « drames modernes » en prose 
(Mille francs de récompense et L’Intervention), de petits textes 
proches du fragment, dont la fiction est parfois difficile à situer dans 
le temps, et Mangeront-ils ?, comédie tout à la fois féerique, 
matérialiste et même, pour certains critiques, « symboliste »11

 

. Dans 
ce corpus, les pièces situées dans le passé ne relèvent plus du genre du 
théâtre historique, puisqu’elles ne prennent pas pour cadre un 
événement authentique, fût-il arrangé, ni même une époque de 
référence clairement identifiable. Dans cette mesure, le Moyen Âge, 
tout en conservant un certain nombre des traits distinctifs qui étaient 
les siens dès Hernani et Les Burgraves, acquiert une nouvelle 
fonction, dont l’analyse est l’objet de cette étude, celle de contribuer à 
la distanciation théâtrale. 

Le corpus qui vient implicitement d’être esquissé mérite cependant 
justification. Dans aucune des œuvres du Théâtre en liberté, 
l’inscription du Moyen Âge n’est aussi nette que dans Hernani ou Les 
Burgraves. Toutefois, un simple relevé des vocables qui dénotent ou 
connotent le Moyen Âge fait apparaître dans certaines d’entre elles un 
« paysage » médiéval reconnaissable. Tel est le cas de Mangeront-
ils ? et de Welf, Castellan d’Osbor.  

Certes, Welf a été inclus dans la Nouvelle Série de La Légende des 
Siècles en 1877. Mais cette œuvre, comme Arnaud Laster l’a montré, 
s’inscrit de façon indiscutable dans l’élan créateur et la logique 
structurelle du Théâtre en liberté pour lequel elle fut initialement 
écrite, et elle garde intactes toutes les marques distinctives du texte 
théâtral. Comme c’est précisément l’interaction entre le déplacement 
générique que subit le texte et son médiévisme qui me paraît 
significative, il convient de l’inclure dans cette réflexion.  

En revanche, seconde iconoclastie, cette fois commise envers un 
médiéviste12, on n’y trouvera pas L’Epée, que de multiples liens 
unissent pourtant à Welf. Mais dans ces liens n’entre pas un arrière-
plan chronologique commun13

                                                      
11. Voir Michael Riffaterre, « Un exemple de comédie symboliste chez Victor Hugo » 

(Mangeront-ils ?), L’Esprit créateur, Fall, 1965. 

. Un relevé systématique des termes à 
connotation médiévale, même entendue de façon extensive, confirme 

12. P. Zumthor, bien sûr, dont le texte paru dans l’édition J. Massin est repris presque 
intégralement dans Littérales, no 6. 

13. Voir J. Massin, CFL, tome XIV, p. 726.  
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pleinement l’avis d’Yves Gohin, selon qui le temps de l’action est 
dans L’Epée encore beaucoup plus imprécis qu’ailleurs14. Malgré son 
prénom, Othon n’est que « l’héritier des anciens empereurs » (II)15. 
Surtout, aucun mot ou aucun signe médiéval n’apparaît dans les 
didascalies : le Moyen Âge, à tous les sens du terme, ne fait pas partie 
du décor, qui est capital au théâtre, fût-il seulement théâtre virtuel. Il 
ne fait pas non plus partie du texte. Y apparaissent, la forme de 
l’ancien français « esclavons » ne figurant qu’en marge dans le 
manuscrit16

La seconde justification concerne le sujet du colloque. Si on prend 
« langue » dans son acception la plus étroite, on rencontre, de façon 
plus risquée encore, les écueils pratiques et méthodologiques auxquels 
on se heurte déjà en étudiant, à partir de sources parfois 
hypothétiques, le lexique d’Hernani et des Burgraves, puisque le 
« médiévisme » du corpus n’est pas assez massif pour éventuellement 
bénéficier de retombées, même indirectes, du mouvement de 
redécouverte de textes médiévaux authentiques qui se manifeste aux 
alentours des années 1850. Il convient donc, ainsi que le programme 
de la Décade y invite, de considérer « langue » dans son acception la 
plus large, celle de « système de signes », en l’occurrence de 
« sémiotique médiévale ». Alors, semble-t-il, l’analyse du corpus 
présente quelque intérêt. 

, « casque », « lance », donjon », « vasselage » et « burg », 
et, si l’on admet que le Moyen Âge de Hugo déborde sur le XVIe 
siècle, « hallebardes »,  « pertuisanes » et « lansquenets ». Même si on 
considère, pour faire bonne mesure, que le personnage appelé « le 
Chanterre » porte un nom qui, au prix de quelques déformations 
graphiques et/ou phoniques, démarque un terme de l’ancienne langue 
(il est « ménétrier » de son état, et ce vocable apparaît en français vers 
1270, chez Joinville), c’est bien peu. C’est trop peu.  

Pour essayer de le montrer, on analysera d’abord les rapports entre 
la langue du Moyen Âge et le langage du théâtre, pour ensuite 
constater que, loin d’être « mort », le Moyen Âge est l’un des outils 
privilégiés des opérations de « mise à distance » qui caractérisent Welf 
et Mangeront-ils ? 

 
 
 

                                                      
14. Ibid., tome XIII, p. 434. 
15. C’est moi qui souligne. 
16. Voir le commentaire d’A. Laster, « Bouquins », vol. « Théâtre II », p. 938, n. 13. 
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Langue du Moyen Âge et langage du théâtre 
 
Dire le Moyen Âge 

 
Dans Welf et dans Mangeront-ils ?, ni le temps de la fiction 

(comme dans Les Burgraves) ni le temps mythique qui intervient dans 
la fiction (comme dans Hernani) ne sont désignés de façon explicite. 
Il s’y crée pourtant un univers de référence chronologiquement 
identifiable, grâce à une langue qu’on peut appeler « du Moyen Âge », 
en ce qu’elle le donne à lire et à entendre par le biais d’indices 
dispersés mais convergents. 

Le temps et l’espace y sont évoqués  par un procédé similaire, qui 
tout à la fois les balise et les brouille. Mangeront-ils ? emmène le 
spectateur « dans un pays imaginaire […] où l’on voit néanmoins 
quelques reflets de l’archipel de la Manche17. » Welf , dans le même 
esprit, gomme les notations trop explicites : son protagoniste est « le 
protecteur d’un pays inconnu »18, dont Hugo prend soin d’effacer les 
contours réalistes, en supprimant dans ses corrections toute allusion 
directe à l’Allemagne19. Reste que se dessine dans l’intrigue une 
région aux contours vaguement germaniques, qu’on peut reconnaître 
en s’appuyant sur des déductions et des recoupements divers, à 
commencer par l’interprétation des noms propres. Osbor a été trouvé 
chez Moreri, qui le décrit comme un « certain lieu d’Allemagne, 
encore inconnu aux doctes géographes »20

De la même manière, l’interprétation d’un faisceau d’indices 
dispersés mais convergents permet de conclure que la pièce se passe 
en un temps dont la datation précise est impossible, mais où l’on 
reconnaît un Moyen Âge conventionnel. Outre ces « mots typiques » 
dont parle P. Zumthor

. Les étudiants 
appartiennent à « l’Université carlovingienne » (didascalie initiale), 
qui, malgré l’étendue de l’Empire de Charlemagne, convoque l’image 
d’Aix la Chapelle. « Welf, à lui seul, tient tête aux princes 
d’Allemagne » (I). Cyamis est « duc et marquis de Thuringe » (II), 
etc.  

21

                                                      
17. Yves Gohin, CFL, t. XIII, p. 468. 

, qui, contaminés par un contexte médiéval, 
finissent par prendre la valeur, sans doute de plus en plus nette avec le 

18. Jean Massin parle même d’un refus d’une localisation exacte. Voir Ibid., t. XIV, 
p. 724.  

19. Voir les notes 8 et 15 de l’édition J. Massin.  
20. Voir ibid., p. 729. 
21. Voir  article cité, p. X . 
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temps et l’effet de répétition, de « mots décoratifs » connotant le 
Moyen Âge : « éclairs funèbres », « fauve et noir », « hérissement 
fauve », etc., Welf fait apparaître des vocables qui sont de véritables 
emblèmes de cette époque, dans ce qu’elle a de plus caractéristique 
pour le grand public : désignations des combattants – « chevalier » (I), 
« archer » (I) – ; de l’équipement militaire – « éperon » (I) – ; de 
l’organisation socio-politique – « hommage » (I), « baron » (II et III), 
« vassaux », (I) – ; de la littérature – « trouvère » (II) – et, c’est le plus 
attendu, des châteaux – « meurtrières», « créneaux », « pont-levis », 
« herse » (I et II),  « donjon » (II). Welf comporte aussi des allusions 
moins facilement perceptibles à certains usages – hisser au bout des 
lances le « pennon » (I) –, à certaines techniques guerrières – arroser 
les assaillants « de poix bouillante, d’huile en feu, de plomb fondu » 
(I) –, voire à ce qui est, dans la littérature comme dans les mentalités, 
le nombre magique par excellence, le « sept » sur lequel Hug insiste 
pour faire fléchir Welf : « J’ai le Rhin aux sept monts, la Gaule aux 
sept provinces » (II). Il se peut même que soit sollicitée la langue du 
Moyen Âge, entendons cette fois « la langue que l’on parlait au 
Moyen Âge ». Hugo utilise ainsi la morphologie du vieux français –
« esclavons », pour « esclave », selon une forme possible en ancienne 
langue22, en l’occurrence bien utile à la rime (VI). Et si, comme le 
pense Jean Massin, « le prénom de Welf a été retenu par Victor Hugo 
comme celui duquel tirèrent leur nom les Guelfes adversaires de 
l’empereur »23, le poète renvoie au XIIIe siècle historique, mais aussi 
linguistique, puisqu’il joue, volontairement ou non, sur l’évolution 
phonétique du son <gw>, soit vers <g>, soit vers <w>24

On retrouve le même phénomène dans Mangeront-ils ?, qui tire 
probablement son origine d’une anecdote médiévale lue dans Quentin 
Durward : Louis XI aurait gracié in extremis son astrologue Galeotti 
qui lui avait prédit qu’il mourrait vingt-quatre heures avant lui. Dans 
des notations partielles et discontinues, mais concentrées pour la 
plupart dans l’« exposition », lorsqu’il convient de dessiner les cadres 
de l’action, se met en place un décor médiéval : armement – « chemise 

. Sur le plan 
du signifié comme sur celui du signifiant, Welf sollicite bien « la 
langue du Moyen Âge ».  

                                                      
22. La forme se trouve par exemple dans la chanson de geste Aiquin  (v.126),  dans La 

Chanson de Roland, avec une légère variante (v. 3225 ) et dans le Roman de 
Thèbes (v. 5680), associée aux « Turs » et aux « Mors » dans une énumération de 
« compagnies ». 

23. Ouvrage cité, note 1, p. 729. 
24. Voir Gaston Zink, Phonétique historique du français, Chapitre XXI, p. 147 sqq. 
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d’acier » (I, 2) – et techniques de combat – « on a frappé d’estoc, on a 
frappé de taille » (II, 3) – ; divertissements – « tournois » (I, 2) – ; 
organisation  sociale –« vassal » (I, 2), administrative – « baillis » (I, 
2)25 et judiciaire – « justice basse et haute » (I, 2) –; ainsi bien sûr 
qu’architecture – « donjon », « créneaux » (I, 2). Le droit d’asile, dont 
l’importance est évidemment considérable dans l’intrigue de 
Mangeront-ils ?, renforce ces représentations. Bien qu’il existe depuis 
l’Antiquité sous diverses latitudes, l’imaginaire collectif l’associe au 
Moyen Âge, pendant lequel il connaît en effet son apogée. Et le rôle 
majeur qu’il joue dans Notre-Dame de Paris accroît encore sa 
connotation médiévale dans une œuvre de Victor Hugo. Enfin, ce 
décor est complété, on en verra l’importance, d’allusions aux 
mentalités médiévales, comme la croyance en la lycanthropie – le roi, 
s’il n’est pas vraiment loup garou, prétend à l’occasion descendre 
« des loups du pays »26

Mais cette évocation reste vague. Et surtout, plus qu’à un moment 
précis d’une période d’ailleurs longue de près de huit siècles, elle 
renvoie par autotextualité à ce Moyen Âge particulier qu’Hugo a déjà 
utilisé dans ses drames historiques des années 1830-1840. Cependant, 
cette fois-ci, la référence à un événement ou à un personnage 
historiques précis disparaît totalement. L’univers médiéval devient de 
plus en plus nettement syncrétique et symbolique.  

– ou en la nature diabolique du roux (I, 2). Et, 
derechef, le tableau se complète d’un clin d’œil linguistique, l’emploi 
d’une expression fréquente en ancien français, « ni sou ni maille » (II, 
3). 

 
Dire le Moyen Âge  du théâtre hugolien 

 
 Welf garde de multiples traces de sa destination théâtrale 

primitive. Les didascalies qui parsèment le texte anticipent souvent sur 
une mise en scène qu’elles donnent véritablement à voir, jusqu’à 
parfois devenir de petites « transpositions d’art », comme si elles 
surgissaient d’un dessin de Hugo : « Un homme paraît entre deux 
créneaux au haut de la tour. Il est tout habillé de fer. Sa barbe 
blanche passe sous sa visière baissée. Il se découpe en noir sur le fond 
de neige de la montagne. » (II) Or, ces didascalies, quand elles ne sont 

                                                      
25. Le « Connétable », dont la charge apparaît pourtant au XIIIe siècle, semble rejeté 

par Hugo après le Moyen Âge, à en juger par Notre Dame de Paris, où la 
« connétablie » succède à la « prévôté » du temps de Louis XI (voir Livre I, 
chap. 1). 

26. Voir le parti  tiré de cette croyance par Mérimée dans La Jaquerie. 
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pas de simples et brèves notations de déplacements ou d’attitudes, 
sont toujours en rapport avec le « décor médiéval » de la pièce27

C’est ainsi qu’il construit, d’abord, une intertextualité avec Les 
Burgraves. « Welf, à lui seul, tient tête aux princes d’Allemagne » (I) 
en habitant un inexpugnable « burg », terme cinq fois répété et au 
signifiant évocateur. Certes, Hugo l’affectionne et l’emploie plusieurs 
fois en légende à ses dessins de la veine « rhénane » que certaines 
didascalies, on l’a vu,  semblent démarquer. Mais « burg » n’en 
convoque pas moins une « atmosphère allemande » qui, au théâtre, 
s’épanouit de façon privilégiée dans Les Burgraves et qui bien sûr est 
confirmée par le thème de Welf. Si, comme le suggère Yves Gohin, 
« le mythe du burgrave solitaire et proscrit, [y est] moins réexposé 
qu’évoqué, donné à reconnaître plus que donné à voir »

, que 
souligne à l’occasion leur reprise dans le texte : « LE PAYSAN à un 
autre paysan, montrant la tour. Tiens ! entre les créneaux on peut le 
voir marcher. » (I). En somme, dans Welf, Moyen Âge et théâtre 
semblent étroitement liés, notamment parce que Hugo se cite lui-
même. Il réécrit son Moyen Âge, celui qu’il a déjà mis en scène. 

28

Plus directement encore, Welf dialogue avec les scènes d’Hernani 
qui, habitées par le fantôme de Charlemagne, figure majeure du 
Moyen Âge, peuvent à bon droit être appelées « médiévales ». La 
double allusion à la « Diète » rappelle l’intrigue d’Hernani et 
l’intertextualité avec le célèbre monologue de Don Carlos (IV, 2) y 
ramène clairement.  Désireux, chacun à son tour, d’amener Welf à la 
reddition, l’Empereur Othon et le Pape Sylvestre retrouvent les 
accents, les termes et les oppositions qui structuraient la méditation du 
futur Charles-Quint devant le tombeau de Charlemagne. « Je suis celui 
qui tient le globe », proclame Othon, qui offre à son adversaire de le 
« faire roi près de l’empereur », avant de céder la parole au Pape, 
« vieillard vêtu de blanc qui a la tiare en tête » et dont l’argumentation 
repose en partie sur la complémentarité entre « César » et « le Père ».  

, il n’en est 
pas moins central, jetant un pont entre 1843 et 1869 par ce procédé 
« d’ombre portée » qui caractérise la mise en place de l’atmosphère 
médiévale. 

 

                                                      
27. La didascalie qui évoque la mendiante à la fin de scène 3 semble faire exception, 

ce qui est compréhensible compte tenu de l’importance de ce nouveau 
personnage. Mais elle est tout de même encadrée par la mention des « pointes 
des piques », qui rappellent le contexte vaguement médiéval. 

28. Y. Gohin, CFL , t. XIV, p. 725.  
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Dans Mangeront-ils ?, Hugo semble tenté par le thème du « conflit 
entre le monarque et l’Eglise », introduit dans la première scène par le 
message que transporte le pigeon : « De l’évêque à l’abbé. – S’il 
touche à ton église/ On touchera son trône ». Puis, sans se soucier du 
« décousu de l’intrigue »29, il laisse cette péripétie sans véritable suite 
narrative. Mais elle n’en demeure pas moins, et dialogue de facto avec 
Hernani, comme le font les déclarations d’amour de Lord Slada à 
Lady Janet et comme d’ailleurs certains propos de Mess Tityrus 
dialoguent avec Cromwell30. Quant à l’intertextualité avec Les 
Burgraves, elle n’est pas douteuse dans le personnage de Zineb, 
« Guanhumara transfigurée »31 pour laquelle  « le temps est enfin venu 
[…] de se dépouiller de sa haine32 » mais aussi sorcière, ce qui du 
reste accentue les connotations médiévales dans Mangeront-ils ?33

 
. 

Ainsi, les signes du Moyen Âge ont deux fonctions dans nos 
pièces. D’une part, ils contribuent à délimiter le cadre de la fiction, 
sans toutefois offrir de façon univoque et massive un univers 
référentiel aux contours bien tracés. D’autre part, ils invitent à sortir 
du cadre de la fiction, en se faisant le support privilégié d’un jeu 
intertextuel qui repose sur des indices aisément identifiables. Ils sont 
tout à la fois agents d’une désignation et d’un déplacement de cette 
désignation, en même temps extérieurs à une fiction et à une période 
historique et intégrés à elles. Toujours en décalage avec eux-mêmes, 
ils sont un des truchements privilégiés de ce mouvement « critique et 
autocritique »34

 

 qui caractérise Le Théâtre en liberté. Ils se mettent au 
service  d’une mise à distance. 

 
Signes du Moyen Âge et mises à distance 

 
Mise à distance du théâtre : brouillage générique et brouillage du 
Moyen Âge 

 

                                                      
29. Y. Gohin, ouv. cité, p. 469. 
30. Ibid., p. 491 et p. 499. 
31. Ibid., p. 471. 
32. Ibid., p. 477. Voir aussi p. 500. 
33. Notamment par l’entremise de Michelet. Remarque de Jean-Claude Fizaine lors de 

la discussion. 
34. L’expression est d’A. Laster, « Bouquins », vol. « Théâtre II »,  p. VII. 
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Welf, pièce de théâtre dans sa genèse comme dans sa structure, 
devient fragment dramatique inséré dans un recueil poétique. Son 
genre se brouille et avec lui, en toute logique, le Moyen Âge qui y est 
attaché.  

Certains  mots que, pour reprendre la typologie de P. Zumthor35

Même à l’intérieur du Moyen Âge, les époques se chevauchent. Un 
Royaume d’Arles a certes existé, qui englobait de vastes territoires : 
non pas l’Autriche, comme le prétend dans la fiction son souverain 
Hug (II), mais la Franche-Comté, le Dauphiné, la Provence, le 
Vivarais et le sud de la Bourgogne, possession dont par conséquent 
Welf pourrait avec vraisemblance recevoir en fief quelque « bonne 
terre ». Mais, mis en place en 879 et disparu en 1033, il renvoie à un 
Haut Moyen Âge auquel étaient étrangères les « cours d’amour » dont 
Hug offre conjointement la présidence au vieillard solitaire. Un 
semblable mélange entre détails historiquement fondés et traits 
inexacts se trouve dans la mention du « trouvère Ericus d’Auxerre » 
(II).  Entre 841 et la fin des années 870, c’est-à-dire de toute façon 
environ un siècle avant les années 999-1002 auxquelles peuvent 
renvoyer les allusions à Othon III et au Pape Sylvestre II

, 
on pourrait croire « décoratifs », c’est-à-dire directement dénotatifs, 
sont en fait très généraux. Par exemple, « muraille », « casque » ou 
« archer » ne pourraient renvoyer au Moyen Âge de manière univoque 
que dans un contexte où il serait massivement signifié. Or, tel n’est 
pas le cas, puisqu’il est fréquemment décentré par des anachronismes, 
dont le plus net est la référence à « la Diète de Spire » (I), acte de 
naissance symbolique du protestantisme au XVIe siècle.  

36

                                                      
35. Article cité, passim. 

, un certain 
Eric vécut en effet à Auxerre. Il y ouvrit une école rapidement 
devenue célèbre, où il fut le maître de Rémi d’Auxerre. Mais il est 
surtout connu comme théologien et auteur de gloses sur divers 
écrivains antiques et irlandais, et, s’il composa en latin un long poème 
épique sur la vie de saint Germain, il ne saurait de toute façon, à cette 
époque, mériter le nom de « trouvère ». Ainsi, Hugo, dans l’emploi de 
ces noms propres, respecte grosso modo l’homogénéité du temps (le 
haut Moyen Âge) et de l’espace (la Bourgogne et Auxerre), ce qui 
confère à son propos un minimum de cohérence. Cependant, préservée 
grâce au fort pouvoir connotatif de termes littéraires caractéristiques, 
cette cohérence ne dépasse pas la surface des mots et des 
représentations. Derrière un Moyen Âge superficiellement 

36. Cf. J. Massin, ouvrage cité., p. 732. 
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vraisemblable, apparaît un amalgame parfois peu repérable mais qui 
ailleurs s’exhibe même comme tel. 

Ce processus de « collage » est en effet particulièrement net dans 
l’évocation du décor de la pièce, conformément à la liaison 
privilégiée, dans Welf, entre théâtre et Moyen Âge. Précisément avant 
la tirade de Hug, une longue didascalie fait apparaître une étrange 
suite, où figure « une compagnie d’arbalétriers bourguignons 
couronnés de fleurs ; ils ont de grandes arbalètes, des boucliers faits 
d’une peau de bœuf et hauts comme un homme, et les pieds nus dans 
des chaussures de corde » (II). D’une arme typique du Moyen Âge 
français à la Bourgogne, surtout connue du grand public pour une 
splendeur qui s’épanouit au XVe siècle, en passant par une tenue plus 
caractéristique d’une horde barbare que de soldats médiévaux, s’étale 
aux yeux du spectateur potentiel un monde hétéroclite. Et le 
composite triomphe dans la didascalie qui donne son cadre à 
l’intervention d’Othon : « Paraît une bannière de drap d’or, portant un 
grand aigle de sable, éployé. Des sonneurs de trompes et des batteurs 
de cymbales la précèdent. Derrière la bannière, entre un homme à 
cheval, vêtu de pourpre, ayant dans la main un globe, et sur la tête la 
couronne impériale. Il est suivi d’une poutre à tête de bélier de bronze, 
portée par des Croates nus, hauts de six pieds. Le bélier est flanqué de 
montagnards tyroliens en jaquettes bariolées, armés de frondes ». 
Hugo peut-il être dupe de la bigarrure de ce qu’il appelle lui-même 
ensuite « tout ce cortège » ? 

La didascalie qui inaugure la pièce ; et dont J. Massin note, dans 
une autre perspective, la possible portée symbolique37, donne sans 
doute la clef de cette disparate. Elle semble a priori camper un décor 
médiéval harmonieux, composé d’éléments aisément reconnaissables 
qui conditionnent d’emblée la réception du spectateur parce qu’elles 
demeureront sous ses yeux durant toute la représentation : « Le rebord 
d’un précipice. Au delà du précipice, qui est très étroit, se profile une 
haute tour crénelée sans fenêtres. Des meurtrières, çà et là. Le pont-
levis dressé cache la porte. Le précipice sert de fossé à cette tour. 
Derrière la tour monte, à perte de vue, la montagne couverte de 
sapins. On ne voit pas le ciel. » Mais, à côté de la culture médiévale, 
l’importance prise par la Nature, dont Claude Millet par ailleurs a 
montré les implications politiques38

                                                      
37. Ouvrage cité, p. 727. 

, rompt avec une tonalité 

38. Claude Millet, Le Mur des siècles. La représentation de l’histoire dans la 
Nouvelle Série de La Légende des Siècles », thèse de doctorat sous la direction de 
Guy Rosa, Université Paris VII, 1991, pp. 467-471. 
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banalement pittoresque. La didascalie ne se contente pas d’annoncer 
que Welf recevra dans l’épilogue l’hommage de la nature et que, avant 
sa défaite, il « se tient là, barrant le chemin, rassurant/ La forêt, le 
ravin, le rocher, le torrent,/ Et garde vierge, aux yeux de toute la 
contrée,/ L’ombre où cette montagne auguste donne entrée. » (I) Elle 
dé-réalise ce qui, dans la pièce, reste pourtant la dénotation la plus 
nette du Moyen Âge. En mettant au premier plan de la didascalie et 
donc du décor (la tour crénelée, elle, ne fait que « se profile(r) » à 
l’arrière-plan) le « précipice » qui remplace « le fossé », Hugo délaisse 
le registre descriptif. Déjà assez désinvolte dans la distribution des 
métonymies du Moyen Âge (« Des meurtrières, çà et là39

 

 »), il 
transforme une donnée architecturale caractéristique (les douves du 
château) en un symbole de l’infini, un « précipice […] sans fond », un 
« abîme » infranchissable (III). L’Histoire cède la place au mythe de la 
Résistance, intemporelle et immortelle. 

   « Welf dépasse tout. C’est un dieu », dit le Vieillard (I). Il est même 
à bien des égards une figure christique, qui, comme Jésus de l’entrée 
dans Jérusalem à la crucifixion, passe sans transition de la 
glorification aux insultes et qui « n’a jamais ri » (I). C’est que sa 
solitude va très au-delà de l’isolement militaire – « il n’a pas un 
archer » (I) – et très au-delà aussi de l’isolement  affectif qui fait 
entrer Welf dans le paradigme des héros hugoliens chastes et sacrifiés 
(« Il n’a jamais voulu se marier, de crainte/ D’introduire en son antre 
une timidité. » « Refus de l’intégration /intronisation »40

Welf incarne en effet l’intransigeante opiniâtreté de celui qui, plus 
grand encore en ce qu’il est irréductible, refuse le compromis

, cette solitude 
est, au sens propre du terme, essentielle. 

41

                                                      
39. C’est moi qui souligne. 

. Cette 
attitude transcende tous les genres, comme elle transcende toutes les 
époques. Welf ne peut donc se réclamer d’une période historique trop 
précise, comme il ne peut se figer dans un registre d’écriture. Voilà 
pourquoi le Moyen Âge y est brouillé. Il n’invite pas à la transposition 

40. C. Millet,  ouvrage cité, p. 349. Voir aussi sur cette question p. 464-471. 
41. La tirade finale qui la célèbre a, on le sait, été ajoutée dans l’édition de 1877 au 

texte primitif de 1869.  Mais elle n’a pas pour seule fonction de dresser une statue 
à un poète particulier, vieillard de 75 ans qui, plus digne et plus constant que le 
vieillard versatile de la fiction, s’identifie clairement à Welf, et qui constate sa 
victoire. Elle constitue un hymne à la Résistance, une résistance aussi éternelle 
que la Nature qui pleure Welf, aussi intemporelle que le Verbe qui constate, par la 
bouche de l’allégorique « Poète », la grandeur de ce « vaincu superbe, au fond du 
précipice noir ». 
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d’une époque dans une autre, mais à une prise de distance avec 
l’Histoire obtenue par un « jeu », à tous les sens de ce terme, sur 
l’horizon d’attente. Représentation  biaisée qu’il convient d’interroger, 
de critiquer et d’interpréter. Les signes qui le disent campent un 
Moyen Âge de fiction, mais aussi une fiction de Moyen Âge, liée à 
une « fiction de théâtre »42

 

. Le Moyen Âge favorise une mise à 
distance du théâtre. 

La mise à distance au théâtre : Moyen Âge et distanciation 
 
Dans Mangeront-ils ?, pièce d’ailleurs souvent montée avec 

bonheur, Hugo ne perd pas de vue les nécessités concrètes de la 
représentation Il envisage ainsi d’abréger, Acte I scène 4, le « speech 
d’Aïrolo pour la représentation » 43

Cette immersion dans la théâtralité va de pair avec divers 
emprunts, bien sûr à Shakespeare (on a souvent rapproché Aïrolo et 
Ariel), mais aussi à Térence, Racine et Musset, tous trois sollicités au 
second degré. Depuis le « Je suis pour qu’une porte/ Ne soit jamais 
ouverte ou fermée » d’Aïrolo (I, 4) jusqu’au « C’est dit. Le genre 
humain ne m’est plus étranger » du roi (II, 2) en passant par le 
« N’importe ! aventurons cette tête si chère » à nouveau d’Aïrolo (I, 
6)

. Il va même jusqu’à suggérer, par 
un travail stylistique sur une didascalie, le mouvement d’un 
personnage : « On voit la tête d’Aïrolo surgir au-dessus du parapet, 
puis son buste. Il escalade le mur péniblement. Il porte un fardeau. 
C’est une femme évanouie, c’est Zineb. »  Le rythme imprimé par la 
syntaxe et la reprise de « c’est » donne à voir, y compris à la seule 
lecture, la découverte progressive du corps.  

44

D’abord, une fois encore, les frontières chronologiques du Moyen 
Âge sont souvent déplacées. Aïrolo pense que Zineb a « De la science 
autant que feu Campanella » (I, 6), philosophe dominicain certes un 
peu hérétique, mais qui vit entre 1568 et 1639. Cependant, le décalage 
le plus important n’est pas dans cette imprécision, que les cadres 
historiques familiers à Hugo amènent d’ailleurs à relativiser. Il est 
plutôt dans l’écart que la fiction prend alors avec elle-même. Lorsque 

, ces démarcations parodiques révèlent une tendance générale à la 
distanciation, dans laquelle le Moyen Age a sa part. 

                                                      
42. Voir Claude Millet, ouvrage cité, p. 731. 
43. Cf. A. Laster, ouvrage cité, p. 946, n. 49. 
44. A quoi l’on peut ajouter, non signalé dans les éditions de référence, le « Mes jours 

ne me sont pas plus sacrés que les tiens » (II, 3) prononcé par le roi qui n’est pas 
sans évoquer « Le jour n’est pas plus pur que le fond de mon cœur ». 
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par exemple « tournoi » est décentré par « gala »(I, 2) ou que, à la 
faveur d’une rime révélatrice, les « baillis » fouillent des « taillis » (I, 
2). Un procédé analogue se met en place dans la didascalie « Longue 
file d’archers, l’épée nue et le mousquet haut. […] Ces archers sont les 
mêmes qui escortaient le roi à son entrée. » (II, 2). Certes, le mousquet 
n’apparaît qu’au XVIe siècle. Mais il est surtout significatif que le 
générique « soldats » soit délaissé au profit du terme spécialisé 
« archers», archers qui précisément manient tout sauf un arc45. Cette 
troupe qui au premier degré menace les amoureux se montre en fait 
dans toute sa fantaisie, et avec elle le Moyen Âge qu’elle connote. Le 
roi n’est-il pas lui-même un chasseur grotesque, armé qu’il est, 
comme le Mignon Joyeuse de Henri III et sa cour, d’une sarbacane (I, 
2) qui, par la seule vertu du jeu théâtral, deviendra plus tard une 
« baguette de commandement » entre les mains de Mess Tityrus (I, 
4) ? Curieuse arme. Elle aussi brouille les repères chronologiques de 
la pièce46

Les personnages l’avouent parfois eux-mêmes. Lorsque le roi 
déclare qu’il rit de son origine fabuleuse

, et brouille surtout l’image du souverain, matamore qui 
arbore fièrement les signes médiévaux de sa suzeraineté, mais 
perpétue d’une façon grotesque la tradition cynégétique chère à sa 
caste. Comme les hallebardes anachroniques qui se baissent pour 
saluer la délirante abdication du roi (II, 4), les signes du Moyen Âge 
célèbrent la théâtralité plus qu’ils ne dépeignent une période 
historique. Ils ne se prennent guère au sérieux.  

47

                                                      
45. Le procédé était repris dans une autre scène, qui a disparu de la version définitive. 

Voir éd. A. Laster, « Annexes », p. 587. 

, il remet en cause le 
premier argument du discours de légitimation qu’il vient de prononcer 
– « Moi, qui descends des dieux et des loups du pays » (I, 2) –, où 
l’exhibition de l’ego (« moi » est repris en anaphore sur six vers !) va 
de pair avec l’affirmation d’une puissance politique : « roi » rime bien 
sûr avec « moi », comme d’ailleurs il rimera plus tard avec « toi », 
dans la bouche du souverain , pitoyable jouet aux mains d’Aïrolo : 
« …Moi, le roi,/ Je ne veux pas qu’un homme tel que toi,/ Qu’un 
homme nécessaire à ses semblables meure. » (II, 3). Et comme cette 
affirmation mobilise au passage l’arrière-plan médiéval de 
Mangeront-ils ?, (« créneaux », « justice basse et haute », « donjon »), 
de proche en proche, de la croyance lycanthropique aux signes plus 
immédiatement « décoratifs », c’est tout cet arrière-plan médiéval qui 

46. La sarbacane, d’origine espagnole, n’apparaît pas avant le XVIe siècle. 
47. « La déesse Frigga, femme de l’ours Fenris,/ Est mon aïeule. Oiu-da ! c’est 

prouvé. Moi, j’en ris. » (I, 2) 
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est mis à distance. La langue du Moyen Âge donne la comédie et se 
donne comme comédie.  

Cette mise à distance des signes du Moyen Âge apparaît encore 
plus clairement dans la réplique adressée au roi par Mess Tityrus à 
l’Acte I, scène 2 : « Je comprends leur terreur [celle des  amants] ; 
vous êtes en courroux,/ Vous êtes amoureux et roi, vous êtes roux./ 
Diable ! ». Ces notations sont des données normales dans une 
exposition : elles situent un personnage sur le plan social et 
psychologique, tout en jouant le rôle d’une didascalie indirecte, 
comparable à celle qui nous apprendra plus tard (II, 1) qu’Aïrolo est 
blond, et en apparence si anodine qu’elle semble ne devoir son 
existence qu’aux besoins d’une rime en <RU>48 ou au plaisir d’un jeu 
sur le signifiant  (<ROER>, <Rø>, <RWA>, <RU>).  Cependant, le 
rapprochement de « roux » et de « diable ! » n’est pas anodin dans une 
pièce censée se passer au Moyen Âge, où le roux est la couleur 
démoniaque par excellence, celle du fourbe Renard ou du suppôt de 
Satan Judas. Il l’est d’autant moins qu’il est prononcé par Mess 
Tityrus, qui, comme Aïrolo sur un autre registre, est dans Mangeront-
ils ? un agent de la mise à distance, selon divers procédés (humour, 
aparté très proche de l’interpellation du public, propos favorisant 
l’assimilation des personnages et des spectateurs49

 

) qui le placent à 
l’articulation de la fiction et de la performance. Le second degré n’est 
donc pas exclu ici : la dénonciation du roi, capable de tous les excès 
pour satisfaire ses envies, s’accompagne d’une allusion amusée à un 
trait de la mentalité médiévale. Dans le même mouvement, les signes 
du Moyen Âge s’exhibent et se mettent à distance. 

Mangeront-ils ? est une féerie matérialiste. La magie (la prophétie 
et le talisman de Zineb) s’y explique rationnellement. Dans la tradition 
carnavalesque, le « bas corporel », que Hugo lie à la comédie dès le 
prologue du Théâtre en liberté en sollicitant le thème de 
l’alimentation50

                                                      
48. C’est l’avis d’Y. Gohin, ouvrage cité, p. 478. 

, y prend le pas sur l’exaltation amoureuse : « Quand 
l’estomac trahit, l’amour est en danger./ Le cœur veut roucouler, le 
gésier veut manger./ Le cœur a ses bonheurs, l’estomac ses misères,/ 
Et c’est une bataille entre ces deux viscères. » (I, 6) La subversion s’y 
marque dans le grotesque, qui régulièrement fait pendant au sublime. 

49. Par exemple, « Effet de la grandeur des rois ! », I, 2 ; tirade commençant par 
« Est-ce que je le hais… », I, 2 ; « Pour le plaisir des gens qui sont là, pour le 
nôtre », I, 5. 

50. « Le jambon » et « le turbot », au vers 6. 
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Ce peut être dans l’enchaînement de deux scènes : Zineb mourante 
sauve le pigeon agonisant au nom de hautes considérations – « Car 
l’homme et l’animal sont le même roseau/ L’éternel vent de mort nous 
courbe tous ensemble. » (I, 1) –bientôt rabaissées par le comique de 
l’irruption sur scène de celui qui a sauvé l’animal – « MESS TITYRUS : 
je suis myope, hélas ! LE ROI : Cela fait un chasseur dont le gibier 
ricane » (II,2) ; ce peut être dans l’enchaînement de deux répliques : 
Zineb conclut la longue méditation qui accompagne ses derniers 
instants en remerciant Aïrolo – « Cette auguste pudeur de la mort, tu 
l’abrites. /Sois béni. »–, qui rétorque « C’est beaucoup pour mes 
faibles mérites. » (I, 6) ; et c’est au cœur d’une même réplique, 
lorsque Zineb déclare au roi « Quand cet homme mourra tu mourras » 
(II, 6) et que, tout entourée de sublime, elle expire en jouant au roi ce 
bon tour dont les conséquences grotesques ne tardent pas et qui repose 
sur une croyance aux sorciers traditionnellement liée au prétendu 
Moyen Âge « noir » où l’imaginaire collectif se complaît.  

A tous les niveaux, la pièce repose donc sur un jeu de décalages, 
dont le mécanisme comique la plus immédiat se trouve dans 
l’irruption de la performance au cœur de la fiction, au point qu’Aïrolo 
semble souvent un personnage du théâtre épique confirmant, comme 
le pense Florence Naugrette, qu’Hugo annonce Brecht sur ce point. 
Sans bien sûr la saturer, le Moyen Âge participe de cette tendance 
générale à la « distanciation ». Il sert une mise à distance au théâtre. 
  
 

 En prenant pour angle d’attaque l’emploi du vers, Guy Rosa 
montre que le « second théâtre de Hugo » repose sur une série de 
décalages affectant la théâtralité elle-même. On aboutit à une 
conclusion similaire en observant l’emploi de la référence médiévale. 

« L’entreprise radicale de minoration du majeur par l’ironie et la 
distance »51

Mais pour que ce jeu soit perceptible, encore faut-il que le Moyen 
Âge soit reconnu, au moins dans ses contours généraux. De là qu’il 
n’est pas « mort », mais biaisé dans ses représentations, ses repères 
chronologiques et sa portée idéologique, parce que, pas plus que 

, latente dans le drame romantique, s’accomplit dans le 
« second théâtre » de Hugo. Elle affecte  la façon dont y est traité le 
Moyen Âge. Un Moyen Âge qui certes se laisse seulement deviner, 
qui manque de cohérence interne, et qui se donne parfois comme pure 
fantaisie. Un Moyen Âge qui, à tous les sens du terme, a « du jeu ».  

                                                      
51. Fl. Naugrette, «Hugo romantique ou brechtien? », Œuvres majeures, œuvres 

mineures, textes réunis par Catherine Volpilhac-Auger, ENS Editions, 2005. 
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d’autres signes, mais pas moins, il apporte sa pierre à un système 
fondé sur des décalages. S’affirmant et se contestant lui-même dans 
un seul mouvement, le Moyen Âge est l’un des vecteurs d’une 
« théâtralité paradoxale »52. Comme tout le « second théâtre de 
Hugo », et sans s’en cacher puisque c’est ce qu’Aïrolo dit de Zineb, il 
« a pour loi d’être à distance. »53

  
 

                                                      
52. G. Rosa, «Vers brisés, comédies cassées. Sur l’emploi du vers dans le “second 

théâtre”  de Hugo », Revue d’Histoire du Théâtre, n° 2-3, 1993, p. 82. 
53. Mangeront-ils ?, I, 6. 
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